No quarto desarrumado
Um colchão ao lado do outro
Fazem como os ponteiros de um relógio
Que marcasse vinte pras sete.
Tecidos desenhados pelo vento.
Lençóis: fugazes fósseis de outros corpos.
Os travesseiros que esculpem beijos
Emoldurados na idade da cama.
O calor e os odores condensados
São vestígios de negação da ausência:
Ouço barulho da pia fechando no banheiro ao lado.
O sabor me escorre vivo da boca
Ou será destilado de lembrança?
Fecho os olhos e mastigo mais um pedaço.
